Путь рока

Содержание

Признак, по которому мы объединили в тройку эти ансамбли - очевиден. Каждая из перечисленных групп добилась признания и славы уже в 60-х гг. и вошла в "золотой период" со своим багажом и авторитетом. Можно еще добавить, что именно эти коллективы в период "царствования" БИТЛЗ на разных этапах смогли полноценно соперничать в популярности с самими "королями", чему нетрудно найти подтверждение в таблицах популярности тех лет, а также в соответствующей периодике и литературе.

Для нашего исследования самый непростой случай - это BEE GEES. Может возникнуть закономерный во- прос: почему мы их включили в наш обзор? Потому что, во-первых, они - все-таки уроженцы Великобритании. Во-вторых, несмотря на метаморфозы в их исполнительском стиле, они - одни из тех, кто "делал погоду" в годы "золотого периода". То, чем трио братьев прославилось до 1975 г., представляло из себя, по выражению Артема Троицкого, "пасторальную музыку, построенную на сложном многоголосном пении почти оперной виртуозности и гармониях времен биг-бита"¹. А в 1975 г. они стали чуть ли не основоположниками того "безобразия", что обрело вскоре название диско, и, причем, будучи настоящими мастерами, продемонстрировали высокий эталон качества (в отличие от массы своих последователей) в этом, противном естеству рока стиле. Однако осуждать братьев - не наше дело. Лучше пробежимся по их творческой биографии. Сразу оговоримся, что если (не дай Бог!) теорию структурного гороскопа начнут изучать в "высшей школе", то эволюция этого коллектива -материал для написания диссертации, потому что на их примере можно видеть, как проявляются, кроме основополагающего, и другие факторы, известные "структурному гороскопу". Мы подразумеваем то обстоятельство, что в годы Кабана, Кота и Козы могут приниматься так называемые "псевдорешения", (В общем, кто всерьез заинтересовался теорией, исторический метод которой мы здесь эксплуатируем - читайте труды Григория Кваши.)

Итак, что нам известно из хроники про BEE GEES?

Первая дата это, пожалуй-таки, 1957 год. Они начали писать свои песни, как свидетельствуют источники, еще пацанами (детьми) с того времени, "как Робину сравнялось семь лет". (Родился же он на пару с братцем Морисом 22 декабря 1949 г.) Наверняка можно считать, что все-таки - с 1957 года. Старшему же, Барри, к тому времени уже исполнилось десять. Трое симпатичных ребятишек начали карьеру детского вокального трио (пели в кинотеатрах). Славы, конечно, еще не было. В 1958 г. семья переезжает в Австралию. К 1959 г. (году Кабана) братья получают по ангажементу постоянную сцену, и начинается формирование их "индивидуального" исполнительского стиля. В 1963 г. (году Кота) выходит их первая сорокопятка "The Kisses Of Love", а в 65- 66 гг. - уже масса хитов, и братья становятся "группой №1" в Австралии. В начале 1967 г. (года Козы) возвращаются в Англию, выходит их первый английский альбом, знаменующий начало триумфа. Если в их саунде что-то и было от балладного BEATLES, то в целом звучание BEE GEES было достаточно уникальным.

В 1969 г. (году ПЕТУХА) - в ансамбле "разброд и шатания": братья по одному откалываются, но ненадолго. В 1971 (г. Кабана) истек срок контракта с менеджером Стигвудом (Robert Stigwood), немало поспособствовавшего успеху группы, BEE GEES решают вести свои коммерческие дела сами. Однако популярность ансамбля вплоть до 1975 (года Кота) уже не растет. Они зациклились. Диск 1975 года с символическим названием "Main Course" ("Главный Курс") - это начало нового витка успеха. Кульминация приходится на 1977 (год Змеи) - саунтрек "Saturday Night Fever" стал самым растиражированным "фильмовым альбомом" "всех времен и народов". Относительно ровный успех сопутствовал группе вплоть до 1983 (года Кабана). Однако спад моды на диско приводит и к распаду BEE GEES в указанном году. В 1987 г. (год Быка) братья собираются опять воедино, записывают очередной диск уже в манере, напоминающей раннюю. И затем в каждый нечетный год выпускают по пластинке. От анализа по периодам мы сознательно воздерживаемся, а пытливый читатель уже может и сам прикинуть, что тут и как.

Откровенно говоря, мы не обнаружили и в те годы, и в последующие в среде отечественных любителей рока горячей и массовой любви к ТЕМ, КОТОРЫМ, то есть к WHO. Однако известно, что "на островах" популярность группы в 60-е годы была огромной. Отчасти, видимо, потому, что на них была мода, без которой молодежь - вроде как и не молодежь вовсе. А заметное общественно-молодежное явление 60-х гг., так называе- мое "движение модов", в лице WHO, как раз, и имело свой идеологический рупор. Кроме того, ребята из ансамбля WHO показали себя не только музыкальным словом, но и "делом", так как в финале своих концертов регулярно разбивали музыкальные инструменты, купленные "на свои кровные". Хоть философского смысла в том, может быть, и не было, однако такое иррациональное поведение интриговало юную публику, лишь укрепляя любовь к своим кумирам. Бесспорная заслуга коллектива и в том, что они первыми внедрили в жизнь жанр рок-оперы ("Tommy" - 1969г) и вступили в "золотой период" признанными звездами.

Группа в полном составе собралась в 1964 г.. Самореализация коллектива "на виниле" состоялась в 1965 г, с альбома "My Generation". Первый этап WHO - модовский 1965-1969 гг. Второй этап 1969-1973 гг. - это уже скорее хард-рок, с тем не менее узнаваемым почерком группы. Начало следующего этапа, 1973 год - знаменует еще одна рок-опера "Quadrophonia"; также отмечен критикой как сильный их альбом "The Who By Numbers?" (1975 г.). В целом стиль группы сохраняется и в последующем, видоизменяется лишь тематика. Ну и 1981 год ознаменован выпуском диска с красноречивым названием "Face dancing". Продолжают числиться в работающих.

По поводу ROLLING STONES можно, конечно, "распинаться" долго. Истинных ценителей рока, естественно, не надо убеждать в том, что РОЛЛИНГИ остаются чуть ли не единственным функционирующим символом подлинного рока. Они триумфально шествуют из четырехлетки в четырехлетку, игнорируя изменчивую моду. Они - знаменосцы, и в этом их высочайшая миссия. Секрет же их феномена по нашим понятиям состоит в том, что они незыблемо проповедуют ритм-энд-блюзовую идеологию, являющуюся центральной в мэйнстриме.

Хроника представляет подтверждающие "правильность курса" события и факты, в то же время знаменующие этапы и вехи "великого пути".

История РОЛЛИНГ СТОУНЗ начинается с 1960 г.. Именно в этом году в электричке "случайно" встречаются два будущих краеугольных "катящихся камня" группы - Мик Джаггер (Mick Jagger) и Кит Ричард (Keith Richard), которые когда-то ходили в одну начальную школу. У Джаггера была с собой пачка ритм-энд-блюзо-вых пластинок, а Кит куда-то ехал с гитарой. Поскольку это был високосный год - то "согласно теории", нам понятно, что эта встреча и предвестила рождение ансамбля. Так оно и произошло в результате. Волевое же осуществление "задуманного решения" началось в 1962 г. - официальном году рождения РОЛЛИНГ СТОУНЗ. Летом 1963 года записывается первый сингл группы, с которого звучала версия хита Чака Бэрри "Come On". Таким образом, в 1963 г. была выявлена и ориентация ранних РОЛЛИНГОВ на ритм-энд-блюзовую тематику. Ранний период творчества группы еще не содержит авторских композиций. А впервые они появляются на альбомах 1965 года - и с этого момента, соответственно, начинается новый этап творчества ансамбля. В этом же году рождается и композиция "I Cant Get No Satisfaction", ставшая своеобразным гимном 60-х.

В 1969 г. в коллективе наметились легкие трения из-за Брайана Джонса (Brian Jones), возлюбившего наркотическое состояние души. Так он еще и умер к тому же, что было серьезной потерей для группы: соответственно, понадобилась замена, которую нашли в лице Мика Тэйлора (Mick Taylor), бывшего соратника Джона Мэйл-ла. Этапной, в деятельности группы, перешедшей руби-кон ("золотого периода"), можно назвать пластинку "Let It Blead" (декабрь 1969 г.), название которой звучит как пародия на битловский "Let It Be". Начинаются триумфальные для ROLLING STONES 70-е годы. Пожалуй, следующий верстовой столб - это знаменитый альбом "Суп из козлиной головы" ("Goats Head Soup" 1973 г.). В четырехлетку 1977-1981 гг. РОЛЛИНГИ все же немножко "заигрывают" (как практически все классические коллективы рока) с текущей модой (в частности, элементы диско и панка обнаруживаются на альбоме "Some Girls" 1978 г.). Вышедший в 1981 г. диск "Sucking In The Seventies" уже своим названием (в переводе "Высасывая семидесятые") как бы знаменует границу между этапами.

Двенадцатилетку коммерциализированного рока ROLLING STONES начинают с альбома "Tattoo You" (1981г.), в котором обращаются к своей традиционной манере и остаются ей верными "до упора". На фоне всяких новых модных веяний они, может быть, порою бывали и не очень заметны, однако достоинства не теряли, сохраняя обширный круг своих верных поклонников. В четырехлетку же, начинающуюся в 1985 г. участники группы обнаруживают у себя возникшую тягу к самостоятельному творчеству, что подтверждает серия сольных альбомов: Mick Jagger "Shes The Boss" (1985 г.) и "Primitive Cool" (1987 г.), Keith Richard "Talk Is Grip" (1988 г.), Charlie Watts "Live At Fulham Town Hall" (1987 г.).

В 1989 г., вслед за выходом альбома группы "Steel Wheels" организуется грандиозное годовое турне под названием "The Steel Wheels - Urban Jungle World Tour"; несмотря на то, что музыканты в этом году и были морально готовы прекратить совместную деятельность, однако их удерживали условия контракта с фирмой CBS/Columbia Records. И, наконец, в 1993 г., почувствовав усталость, группу все-таки покидает один из ее постоянных членов с момента основания - басист Билл Уаймен (Bill Wyman). Казалось бы все - конец Зб-летия рока совпал и с концом ROLLING STONES; однако неугомонные ветераны, преодолев и этот рубикон, пошли дальше и продолжают удивлять и радовать. В заключение мини-обзора по РОЛЛИНГАМ приводим выдержку из статьи Севы Новгородцева (журнал "О!" за ноябрь 1995 г.), написанной под впечатлением от посещения им грандиозного концерта группы летом 1995 г. на лондонском стадионе "Уэмбли".

"Роллинги" - в принципе, это выросшие из блюза крепкие музыканты из местной пивной. Под такую музыку народ отдыхает душой после пары больших кружек. Но в эту незатейливую художественную форму им удалось вложить сознание эпохи, ощущение поколения, которое теперь, собравшись в стотысячную компанию, самозабвенно распевало наизусть знакомые слова. Становилось понятно, что успех "Роллинг Стоунз" - не какое-то везение, удача, а результат долгого избирательного процесса, при котором за кормой остались десятки, сотни, тысячи музыкантов, быть может, более голосистых, изобретательных, утонченных, но - не сумевших, как "Роллинги", запасть в народную душу. Чувствовалась молчаливая договоренность: музыканты остаются верными себе, несмотря ни на что, а публика их за это любит. Другими словами, как говорили раньше в Отечестве: народ и "роллинги" едины! Они вобрали в себя энергию трех десятилетий и излучают ее со сцены, вызывая вибрации души. Точь в точь, как в былое время"².

¹Музыкальная жизнь, 1979, № 8.

²Журн. "О!", 1995, № 2, с. 32.